
Il testo dei poeti 
 
Con questo fascicolo, dedicato al Testo dei poeti, prosegue una ricerca che, partita dalla 
constatazione della crisi del sapere umanistico nella società e nella cultura 
contemporanea (Cinque domande sulla letteratura, n. 43, gen.-giu. 2002), era poi continuata 
con una serie di proposte di teoria del testo letterario (Sul testo letterario, n. 47, gen.-giu. 
2004), seguite dalla loro esemplificazione su testi concreti (La resistenza del testo,  n. 51, 
gen.-giu. 2006). Chiudendo la premessa che apriva quel numero, annunciavamo un 
fascicolo in cui avremmo raccolto i pareri di coloro che i testi letterari li producono, cioè 
gli autori. Il fondatore di questa rivista, Enzo Noè Girardi, ci ha infatti insegnato che 
essi, proprio in quanto protagonisti del concreto operare artistico sulla materia 
linguistica, possiedono una sensibilità e una consapevolezza particolari della natura del 
testo letterario. Ci siamo dunque rivolti ai poeti, chiedendo che ci illustrassero la loro 
concezione di testo poetico, fiduciosi, per le ragioni dette prima, di poterne ricavare 
suggestioni e insegnamenti di grande importanza per quell’opera di ridefinizione teorica 
dle testo letterario che stiamo conducendo. 
Al nostro invito hanno risposto poeti di diverse generazioni e di diversissima 
provenienza culturale: straordinaria ricchezza di punti di vista, dunque, che rende 
estremamente difficile una sintesi che ne renda almeno l’idea. Al prefatore restano 
dunque due compiti: il primo, graditissimo, di invitare alla lettura dell’intero fascicolo; il 
secondo, oneroso ma altrettanto stimolante, di cogliere e indicare alcune delle linee guida 
che lo traversano e lo sorreggono. 
Bisognerà innanzitutto notare che molti degli interventi non sembrano rispondere del 
tutto a tono alla domanda posta, che concerneva, lo ricordo, la propria concezione di 
testo letterario. Si tratta, tuttavia, a ben guardare, non di una fuga di fronte ad un 
impegno ritenuto troppo difficile, ma della consapevolezza, espressa in modo più o 
meno esplicito, che non è possibile parlare di testo letterario se non coinvolgendo, in 
misura maggiore o minore, una serie di altri elementi, tutti implicati con l’umano. 
L’autore (e fin il suo corpo), la società, il lettore, la tradizione, l’umanità, il linguaggio 
hanno inevitabilmente a che fare con il poetico, in quanto esso è «fondatore di senso» 
(Conte), è «comprensione dell’esistenza attraverso la scrittura» (Yang Lian), raggiunge 
«the richer area of complete being» (Deane), etc. Arresto qui le citazioni; mi limito ad 
osservare che esse testimoniano una idea ‘forte’ del testo letterario (che si accompagna, e 
il paradosso è solo apparente, con l’umiltà necessaria a chi lo produce, ribadita ad es. da 
Deane, da Pontiggia, da Bonnefoy, da Ruffilli). Alcuni hanno risposto alla nostra 
richiesta producendo un testo poetico: anche questa modalità è significativa, poiché 
ribadisce quanto detto poco fa. La complessità inesauribile del testo poetico fa sì che 
l’unico modo per parlarne sia produrne uno: non la spiegazione, che razionalizza e 
quindi riduce, ma l’ostensione di una sua concreta epifania. 
Il secondo elemento sul quale vorrei soffermarmi è la presenza, in quasi tutti i contributi, 
di una riflessione, in alcuni più distesa, in altri più contratta, ma in tutti centrale, sul tema 
del linguaggio, della parola: fatto non sorprendente, se si pone mente da un lato alla 
rilevanza della linguistica nell’epistemologia delle scienze umana degli ultimi decenni, 
dall’altro al rapporto che lo scrittore intrattiene con la parola. Meno ovvia, però, è la 
consapevolezza e l’attenzione con la quale i poeti guardano ai pericoli che la lingua sta 



correndo: il loro corpo a corpo con la parola (fin doloroso, come si vede in Takano) 
rischia di essere vanificato dal fatto che il linguaggio sta correndo un pericolo mortale, 
per dirla con Bonnefoy. Non si tratta solo dell’ontologica frattura tra significante e 
significato, ma della scissione tra le cose e le parole, tra la realtà e il linguaggio, provocata 
o almeno favorita dalle varie ideologie che si sono succedute dagli anni Trenta del 
Novecento. Il testo letterario è chiamato a restituire alle parole il loro valore e il loro 
potere; un valore e un potere non autoreferenziali ma posti al servizio dell’obiettivo cui 
chi scrive tende pressoché inevitabilmente: la comunicazione con l’altro, con il 
destinatario. Nel testo poetico la parola, grazie al lavoro dell’autore, recupera il proprio 
legame originario con la verità e diviene quindi capace di superare la distanza, 
apparentemente incolmabile, che la separa dall’alterità costituita dal lettore. 
Ognuno vede che siamo in presenza di una concezione che potremmo ben definire 
‘forte’ del testo poetico, lontana dalle pronunce rinunciatarie, quando non nichiliste, che 
hanno caratterizzato gli ultimi tre o quattro decenni. Non a caso Bonnefoy, rovesciando 
una nota massima, può scrivere che “après Auschwitz, la poésie pouvait apparaître plus 
que jamais nécessaire». 
Da questa affermazione, che richiama insieme la necessità e la responsabilità non solo 
della poesia, ma anche del suo autore e dei suoi lettori, possiamo e dobbiamo ripartire: 
per prenderci cura, ciascuno per la nostra parte, e per il bene di tutti, di quei testi letterari 
capaci, attraverso l’umile ascolto e la cura sollecita delle parole, di conservare e di 
arricchire ciò che di umano vi è nell’uomo. 
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