Leggere Dante oggi: una necessita, non una moda

Cominciamo — o, meglio, ri-cominciamo — da Roberto Benigni: 1a sua recente lettura, sul primo canale
della televisione pubblica, del quinto canto dell’Inferno ha riscosso un grande successo di pubblico (forse
dovuto anche alla commistione con molti altri ingredienti, non propriamente danteschi: ma non ¢ il
caso di andare troppo per il sottile). Da essa ha preso il via una serie di dieci letture di altrettanti canti,
relegate in seconda serata, certo: ma ci troviamo pur sempre di fronte a un meritorio atto di coraggio, se
si pensa alla bassissima qualita complessiva dei programmi televisivi. Si tratta della registrazione di
alcune delle letture tenute nell’estate 2007 da Benigni nella piazza fiorentina di Santa Croce (la chiesa
cara al Foscolo dei Sepokri, per le tombe dei grandi italiani che essa racchiude), davanti a un folto
pubblico.

E’ facile attribuire il successo di questa iniziative alla grande capacita di richiamo di una personalita
come Benigni; ma prima di Benigni, c’era stato I’allora molto meno noto Vittorio Sermonti, che negli
anni ’80 lesse, alla mai abbastanza lodata radio Rai Tre, intera Commedia, corredandola di un commento
tanto rigoroso quanto accattivante. Da queste letture radiofoniche nacquero tre volumi (L’Inferno di
Dante, 1] Purgatorio di Dante, 1/ Paradiso di Dante, pubblicati da Rizzoli) e, nei primi anni duemila, la
pubblica lettura milanese, sponsorizzata da Telecom: per tre anni di seguito, e per 33 (34, nel primo
anno) serate di fila, la chiesa di Santa Maria delle Grazie a Milano e la piazza adiacente furono gremite
da una folla attenta e partecipe, che seguiva in assoluto silenzio (in silenzio: gia questo ¢ straordinario,
nei nostri tempi clamorosi) una lettura che non concedeva nulla allo spettacolo, ma affidava tutta la sua
suggestione alla forza delle parole di Dante.

Occotre ora fare un passo indietro, perché la tradizione delle letture dantesche (o Lecturae Dantis, come
si diceva fino a non molti anni fa), affonda le sue radici in un tempo lontano: nel 1373 alcuni cittadini
fiorentini (gia: proprio i discendenti di quei fiorentini che avevano scacciato Dante: ma i tempi erano
ormal mutati) presentarono al Gonfaloniere di giustizia e ai Priori delle Arti una petizione perché
venisse nominata una persona adatta a leggere “il libro che volgarmente si chiama il Dante”, tutti i
glorni, esclusi i festivi. Per questa lettura pubblica, che ¢ la prima di cui si abbia testimonianza, venne
scelto Giovanni Boccaccio, ammiratore e cultore di Dante, al quale venne corrisposto un compenso di
cento fiorini d’oro. Come ¢ noto, Boccaccio non poté condurre a termine la sua impresa: dopo circa un
anno, la sua salute malferma lo costrinse a ritirarsi a Certaldo, dove moti nel 1375.

Dopo Boccaccio, la tradizione delle Lecturae Dantis continuo, a intervalli piu o meno regolari, in forme
disparate, in localita diverse: ma ¢ sempre rimasta viva, fino ai nostri giorni, come provano le
testimonianze che ho citato all’inizio.

Dopo avere constatato da un lato la continuita e la vitalita di una tradizione che dura ormai da quasi
sette secoli, dall’altro la sua attuale fioritura, vale la pena di domandarsi le ragioni di questo fenomeno,
le ragioni che inducono ancora tanta gente non solo a guardare Benigni in televisione (fatto, nonostante
tutto, piu facilmente spiegabile), ma soprattutto ad uscire di casa (impresa che, di questi tempi, sembra
avere dell’eroico) per andare a sentire la lettura di un canto della Commedia. Anche la spiegazione, certo,
ma in particolare la lettura (tra Ialtro, e anche questo pud sembrare paradossale, la lettura di un canto
che, quasi sempre, gia si conosce, addirittura fin dai tempi delle scuole, e che spesso si ¢ letto o sentito
piu volte): perché, a partire gia da Boccaccio, in questi incontri tutto converge verso la lettura, che
costituisce il cuore dell’incontro.

Naturalmente, le ragioni sono molteplici, e qui potro solo accennarne qualcuna, senza pretendere di
esaurire la spiegazione. Tanto per cominciare, mi sembra che stiamo assistendo ad un piu generale
fenomeno di rinnovata attenzione alla parola: lo testimonia il fatto che si sono moltiplicate, negli ultimi
anni, le pubbliche letture di tante altre opere ed autori, da Omero a Virgilio, da sant’Agostino a
Manzoni (nel 2005 centinaia di persone, ogni sera, per venti sere consecutive, hanno assistito alla
pubblica lettura integrale dei Promessi sposi, poi raccolta in un dvd allegato al volume “Questo matrimonio
non s’ha da fare...”, edito da Vita e pensiero)). In tempi di inflazione parolaia, in cui la corrispondenza
della parola con la cosa che essa significa sembra andata persa, in cui le parole sembrano ridotte a
etichette che non significano piu nulla, in cui si smentisce con protervia e arroganza quel che si ¢ detto
un attimo prima, riemerge con maggior forza il bisogno di sentire parole vere, buone e belle. E queste



parole, da sempre, sono una prerogativa dei classici, di quegli autori di cui la nostra tradizione letteraria
¢ ricchissima.

E’ tuttavia evidente un altro dato di fatto: che solo la lettura della Commedia ha una forza e una
resistenza che le consentono di durare nei secoli. Iniziative analoghe alla Lectura Dantis sono state
proposte anche per altre opere — il Canzoniere di Petrarca, per dirne una sola — ma non hanno resistito
all’'usura del tempo. Ovvia la conclusione: la Commedia ha delle caratteristiche sue proptie, che rendono
possibile cio che non ¢ possibile per altri testi, cio¢ la continua ripetizione — che ¢ perd un continuo
rinnovarsi — di un tito che non riesce mai ad esaurire la vitalita e la ricchezza del testo intorno a cui si
celebra. Perché questo avvenga ¢ difficilissimo dire: si tratterebbe nientemeno che di spiegare le ragioni
della bellezza della Commedia.

Qualcosa, tuttavia, dobbiamo pur provare a dire, partendo dalla constatazione di una difficolta: la
Commedia ¢ stata scritta circa 700 anni fa, in un linguaggio che ogni giorno si fa piu lontano dal nostro: ¢
vero che il nostro lessico, come ¢ stato anche recentemente confermato dai linguisti, ¢ ancora in
massima parte di fondo dantesco, ma ¢ altrettanto vero che la sintassi, la metrica, i personaggi,
I'ideologia stessa della Commedia sembrano sempre piu estranee all’'uomo contemporanco. Che cosa
spinge dunque noi ad uscire di casa ad ascoltare il commento e la lettura di un canto della Commedia?
che cosa ci avvince al punto tale da creare, nelle sale e nelle piazze, una atmosfera che non ¢ eccessivo —
data anche la natura del testo — definire religiosa e, non raramente, commossa? che cosa hanno ancora
da dirci Ulisse, Virgilio, Francesca, la preghiera di san Bernardo, la trattazione sul libero arbitrio,
insomma, tutto litinerario — inverosimile, a ben pensarci -, di un uomo attraverso I'Inferno, il
Purgatorio, il Paradiso?

Mi accorgo, ora, di una cosa: ho cominciato a scrivere promettendo delle spiegazioni e sto invece
ponendo delle domande. Non ¢ un paradosso da poco, per chi, come me, ¢ studioso di Dante e
organizza Lecturae Dantis. Eppure, ¢ un paradosso fecondo di risultati: perché la risposta alle domande
che ho rivolto e che mi sono rivolto ¢ individuale e personale. Dante attira un pubblico talmente
variegato che qualunque generalizzazione sarebbe ingiusta e incompleta. Dicendo questo, non intendo
certo affermare che chiunque puo usare il testo di Dante come crede, facendogli dire quello che non
dice (anche se, nella secolare esegesi dantesca, non sono mancate, € nNon mMancano tuttora, nemmeno
prevaricazioni di questo tipo, che non rispettano il testo): intendo dire, invece, che la Commedia ha una
tale profondita e ricchezza di significati che ¢ in grado di dare una risposta anche alle domande di noi
contemporanei, a domande che proprio la nostra contemporaneita cosi frammentata rende molto
diverse tra loro. Questo, credo, sperimentiamo ogni volta che assistiamo allo spettacolo della messa in
voce di un canto della Commedia.

C’¢ un altro aspetto delle Lecturae Dantis, che gode di una attenzione molto minore, ma che merita di
essere preso in considerazione. Fin qui, ho parlato di queste letture come di un avvenimento in cui i
ruoli sono nettamente distinti: da una parte l'attore che recita, dall’altra il pubblico che ascolta. Questa
divisione dei ruoli ¢ sancita anche fisicamente: non solo dalla televisione, ma pure dagli spettacoli dal
vivo, con I'attore sul palco e davanti a un microfono e il pubblico dall’altra parte e silenzioso.

Ma proptio la Commedia propone un altro modello del rapporto tra chi patla e chi legge/ascolta: non
una separazione dei ruoli, ma una reciprocita dei ruoli. Infatti, il viaggio che Dante compie non ¢ solo
un viaggio da leggere, ¢ un viaggio da imitare: il Dante personaggio compie tutto il suo viaggio per
poterlo raccontare al Dante autore, il quale si mette a scriverlo, e si mette a scriverlo con un fine
preciso: quello di indurre il suo lettore — ciascun suo lettore - a compierlo pure lui, a viaggiare a sua
volta dalla selva del peccato alla luce della grazia di Dio. Del resto, le stesse letture dantesche alle quali
assistiamo attivano in chi le ascolta un irresistibile desiderio di ri-dire le parole appena udite, di ri-
pronunciarle, spesso ad alta voce (magari nel segreto della propria stanza, se la timidezza non consente
una esibizione piu o0 meno pubblica): tanto in profondita agisce la bellezza del testo.

Credo che sia necessario trarre le inevitabili conseguenze da quanto abbiamo detto e che si debba
quindi attivare il modello imitativo proposto dalla Commedia, rendendo esplicito quell’invito che ¢
implicito in essa: dobbiamo quindi procedere un passo oltre e modificare le letture dantesche,



trasformandole in un avvenimento nel quali tutti siamo protagonisti a pari grado, anche se,
naturalmente, a diversi livelli di competenza. Insomma, la proposta ¢ che chi ascolta leggere Dante si
trasformi in lettore di Dante: non per un arbitrio, ma proprio per fedelta al modello ‘didattico’, che ¢
attivo nella Commedia. E chiaro che il risultato diciamo cosi estetico della lettura di un dilettante non
puo essere paragonato a quello della lettura di un attore professionista; ma ¢ anche altrettanto chiaro
che non ¢ questo I'obiettivo a cui si deve mirare. I’obiettivo non ¢ quello di fare concorrenza a
interpreti del calibro di Carmelo Bene, di Vittorio Sermonti, di Carlo Rivolta, di Roberto Benigni e di
molti altri, da Gassman ad Albertazzi a Gerardo Placido; T'obiettivo ¢ quello di fare esperienza del
valore concreto, corporeo che la parola di Dante possiede.

Dimentichiamo spesso, infatti, che le parole hanno un corpo, hanno una fisicita, una struttura fonica
(un significante, dicono i linguisti) che non ¢ distinto dal significato, ma che fa corpo unico, inscindibile,
con il significato: significante e significato sono come il recto e il verso di un foglio di carta, diceva
Ferdinand de Saussure, il fondatore della linguistica moderna: non posso tagliare il recfo di un foglio
senza tagliare anche il verso. Nel testo letterario questa simbiosi, che ¢ all’origine del linguaggio e che lo
costituisce in quanto tale, si verifica con particolare pregnanza: cio che viene detto ¢ inseparabile dal
modo in cui lo si dice. B’ una verita, questa, che troppo spesso si dimentica, abituati come siamo ad una
lettura silenziosa, mentale (in realta, come ¢ noto, non del tutto silenziosa né del tutto mentale); e
abituati come siamo a pensare che cio che si dice sia molto piu importante del modo in cui lo si dice.
Puo darsi, che il cosa sia piu importante del comze; ma ¢ sicuro che il cosa st dice dipende strettamente dal
come lo si dice, che non basta dire cose vere e belle, ma bisogna anche dirle bene: la parola, per poter
agire, deve essere insieme onesta e ornata, come Beatrice ¢ insieme beata e bella (lo insegna proprio
Dante nel secondo canto dell’Inferno); e le due qualita sono inseparabili, non possono andare 'una senza
Paltra.

La consapevolezza dell’esistenza e della indissolubilita di questa simbiosi ¢ una conquista importante,
importante perché ci richiama all’'uso etico e responsabile della parola, questo strumento prodigioso e
potente, della cui forza — per il bene e per il male - abbiamo un po’ perso coscienza. Riascoltare la
Commedia — e altre opere classiche, certo, ma soprattutto la Commedia — ci permette di recuperare questa
consapevolezza, ma solo parzialmente. Il recupero completo lo attingiamo nel momento in cui
mettiamo in voce, recitiamo la Commedia: allora facciamo esperienza della fisicita, del corpo delle parole,
di ciascuna parola; e allora facciamo esperienza del legame profondo, necessario, che il significante
intrattiene con il significato, della necessita che quelle cose hanno di essere dette in quel modo, e non in
un altro. Un’esperienza del genere educa ad un uso piu responsabile delle proprie parole e ad un ascolto
piu attento di quelle dette da altri; dopo un’esperienza del genere, diventa piu difficile usare le parole
per mentire e diventa anche piu difficile essere ingannati dalle menzogne degli altri.

L’invito, dunque, ¢ di trasformarci da ascoltatori in lettori, da recettori passivi in protagonisti attivi,
approfittando delle occasioni che si presentano, e che non mancheranno per il futuro, come non sono
mancate in passato: del resto, questa trasformazione ci viene chiesta dalla stessa Commedia. Lettura
dantesca, dunque, tanto come ascolto quanto come recitazione.

Al termine di questa riflessione, possiamo trarre una conclusione incoraggiante: puo ben darsi che il
pullulare di Letture dantesche nei nostri anni insegua una moda; ma ¢ certamente vero che esse
nascono da una esigenza di verita e bellezza e, rispondendo a questa esigenza, rivelano la loro necessita
per 'uomo contemporaneo.

Pierantonio Frare



