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FOSCOLO E MANZONI LETTORI DI PARINI 
 
Il Parini ebbe, come è noto, due lettori eccezionali quali il Foscolo e il Manzoni, che alla sua vita e alle 
sue opere guardarono con attenzione non solo nel periodo giovanile, ma lungo tutto l'arco della loro e-
sistenza. Il saggio individua tre punte emergenti di questo straordinario dialogo a distanza: la trasforma-
zione in motivo letterario del dato di cronaca della sopraffazione delle carrozze sui pedoni, la metamor-
fosi del giovin signore nel suo antenato cronologico (e discendente letterario) don Rodrigo, la diversa 
attribuzione di senso alla categoria esistenziale del moto, identicamente presente nelle opere dei tre au-
tori. 
 
   Il nodo dei rapporti tra Giuseppe Parini e i suoi grandi discepoli Ugo Foscolo e Ales-
sandro Manzoni, è già stato affrontato e sciolto, in pagine ormai classiche, da due studio-
si del calibro di Dante Isella e di Franco Gavazzeni1. Chi dunque, in parte coatto da oc-
casioni celebrative, si trovi a dover entrare in tal campo dopo tali mietitori, dovrà, nella 
maggior parte dei casi, limitarsi a spigolare, a meno che non si chini amorevolmente su 
qualche prosa (lombardamente parlando) un po' trascurata, ma non priva di frutti. Sono 
le due modalità che seguirò in questa nostra conversazione.  
   L'infermità fisica cui il Parini andò soggetto, a sentire i suoi biografi, fin dalla gioventù,  
lascia nelle sue opere poetiche un'eco persistente anche se discreta, in quanto schermata 
dal ritegno a parlar di sé, habitus cristiano rinforzato da un precetto retorico già richia-
mato (per aggirarlo) dal Dante del Convivio (“Non si concede per li rettorici alcuno di se 
medesimo sanza necessaria cagione parlare”: I, II). Assenti, quindi, nella produzione più 
accademica (Alcune poesie di Ripano Eupilino), i riferimenti al malanno si infittiscono 
nei testi della maturità, in cui la faticosa progressiva conquista di contenuti e forme auto-
nome per la propria poesia si univa ad un presumibile aggravarsi di esso. Il primo accen-
no, tutt'altro che esplicito ed anzi riconoscibile solo a posteriori, si può cogliere nell'E-
ducazione (1764) composta per un evento - la guarigione di un malato - che il Parini do-
vette spesso e a fasi alterne sperare anche per sé. Il fondamento umanistico della peda-
gogia - mens sana in corpore sano - vi è ribadito senza contestare la predominanza che il 
primo termine aveva assunto sul secondo; e tuttavia la robustezza fisica viene postulata 
                                                           
1 UGO FOSCOLO, Opere, a cura di FRANCO GAVAZZENI, Milano-Napoli, Ricciardi, 1974; 
DANTE ISELLA, Foscolo e l’eredità pariniana, in AA. VV., Lezioni sul Foscolo, Firenze, La nuova I-
talia,  1981 (raccoglie conferenze tenute tra il 1977 e il 1978), pp. 21-41; poi, col titolo Foscolo e 
l’eredità del Parini, in I Lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, Torino, Ei-
naudi, 1984, pp. 79-102; Alessandro MANZONI, Poesie prima della conversione, a cura di FRANCO 
GAVAZZENI, Torino, Einaudi, 1992; FRANCO GAVAZZENI, Appunti sui “Sermoni” di A. Man-
zoni, in Omaggio a Gianfranco Folena, Padova, Editoriale Programma, 1993, II, pp. 1655-83; ID., 
Manzoni tra Parini e Fauriel, in Le tradizioni del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico 
De Robertis, a cura di FRANCO GAVAZZENI e GUGLIELMO GORNI, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1993, pp. 353-75; UGO FOSCOLO, Opere. I. Poesie e tragedie, edizione diretta da FRANCO 
GAVAZZENI con la collaborazione di MARIA MADDALENA LOMBARDI e FRANCO 
LONGONI, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994; ID., Opere. II. Prose e saggi, edizione diretta da 
FRANCO GAVAZZENI con la collaborazione di GIANFRANCA LAVEZZI, ELENA 
LOMBARDI e MARIA ANTONIETTA TERZOLI, Torino, Einaudi-Gallimard, 1995. Si veda anche 
CORRADO BOLOGNA, Tradizione e fortuna dei classici italiani, Torino, Einaudi, 1993, II, pp. 479-
571. Della bibliografia anteriore, da non dimenticare almeno ATTILIO BUTTI, Reminiscenze parinia-
ne nella poesia del Foscolo, in ID., Studi pariniani, Torino, Clausen, 1895, pp. 154-72; ALESSANDRO 
MANZONI, Poesie prima della conversione, con note critiche di ALBERTO CHIARI, Firenze, Le 
Monnier, 1939; MARIO SANTORO, Parini visto da Foscolo: tra mitizzazione e analisi critica, “Acca-
demie e biblioteche d'Italia”, Roma, XLVII 4 (lug.-ago. 1979), pp. 253-62. 
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come una condizione necessaria, una dote che non può mancare in chi si prefigga alti o-
biettivi morali: “Che non può un'alma ardita / se in forti membri ha vita?” (83-84). Qua-
si cinque lustri dopo, vi sarà spazio solo per il rimpianto di una privazione che pare or-
mai irrisarcibile e che pesa più della povertà: “Se robustezza ed oro / utili a far cammino 
il ciel mi desse”. Così si apre La Magistratura (1788), che nel prosieguo si incarica di 
scindere il legame tra mens sana e corpus sanum, postulando anzi che le due "sanità", 
lungi dal convivere, si escludano reciprocamente, tanto che al possesso delle virtù intel-
lettuali e morali deve far da contraltare (e quasi da elemento probatorio) l'assenza della 
prestanza fisica:  
 
Abbian vigore 
di membra quei che morir denno ignoti;   
e sordidi nipoti  
spargan d'avi lodati aureo splendore.   
Noi delicati, e nudi  
di tesor, che nascemmo a i sacri studi,  
 
noi, quale in un momento  
da mosso speglio il suo chiaror traduce  
riverberata luce,  
senza fatica in cento parti e in cento,  
noi per monti e per piani  
l'agile fantasia porta lontani (19-30)2.  
 
Da allora il tema si fa insistente, anche se il gioco tra reticenze e controllati abbandoni 
impedisce che esso assurga al rango di quelle che il Mauron chiamava métaphores obsé-
dantes: La gratitudine (1790-91) descrive senza vergogna l'io poetico intento a curarsi 
(55-60) e incapace di salire in carrozza (75-80) e bisognoso quindi di sostegno (109); Per 
l'Inclita Nice (1793) conferma l'immagine che il poeta va consegnando di sé col porre 
subito l'accento sul “piè che lui costrignere / suole al letto infelice” (3-4) e col richiamare 
a metà ode il “piè leso” (75). Il motivo si prolungherà fino al frammento della Notte ca-
talogato da Isella come quarto (e assente nell'edizione Reina), in cui la metamorfosi del 
precettore in pipistrello-diavolo conserva lo stigma della zoppia, unica palese sovrappo-
sizione, in tutto il poemetto, dell'autore empirico su quello implicito:  
 
Ma oh dio già mi trasformo, ecco ecco un velo  
ampio nero lugubre a me dintorno  
si diffonde mi copre. In grembo ad esso  
si rannicchian le braccia, e veggio a pena  
zoppicarmi del piè la punta estrema  
sotto spoglie novelle. (24-29)3. 
                                                           
2 In un intervento dedicato a Manzoni lettore di Parini, non si possono non segnalare le tangenze tra i 
versi appena citati e i celeberrimi di Pentecoste 41-44: “Come la luce rapida / piove di cosa in cosa, / e 
i color vari suscita / ovunque si riposa”: entrambi descrivono un comparante e sono imperniati su una 
“luce” che è “rapida” (“in un momento”) e si diffonde ovunque (il pariniano “in cento parti e in cento” 
è parafrasato con altro sintagma ben pariniano, “di cosa in cosa”: cfr. Mezzogiorno 288 e, soprattutto, 
1366 [= Meriggio 291]). 
3 Cfr. il commento di Tizi ad locum, in GIUSEPPE PARINI, Il Giorno, I. Edizione critica a cura di 
DANTE ISELLA, II. Commento di MARCO TIZI, Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda 
editore, 1996, II, p. 474 (nella sua relazione al convegno Letteratura e società [Milano, 8-10 novembre 
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   Pochi e sobri accenni, come si vede; ma tanto bastava a mantener vivo il ricordo di u-
n'ode già di suo tra le più memorabili del Parini, cioè La caduta (1785) che inaugura con 
grande efficacia il tema - poi luogo comune dei biografi e dei critici - del poeta (e, per 
metonimia, della poesia) infermo e misconosciuto in una città incapace di tributare il do-
vuto omaggio ai meriti di chi non si corrompa e non si pieghi al compromesso morale. È 
in questa ode che al pedone esitante e malfermo si affianca “l'obliqua /  furia de' carri” 
(7-8), che tuttavia non è direttamente responsabile della caduta del poeta (anche se il 
“più fatal periglio” dell'investimento è adombrato ai versi 43-44). Ma è fin troppo evi-
dente che la peculiare condizione fisica del Parini, unita al suo amore per la giustizia, do-
vesse renderlo particolarmente sensibile ad un problema di educazione stradale che una 
serie di gride - né quelle austriache sembrano più efficaci delle spagnole di manzoniana 
memoria - tentano invano di risolvere: cioè l'imprudenza e la pericolosità con cui i coc-
chieri sfrenavano le carrozze dei loro signori, sicuri dell'impunità che essi avrebbero ga-
rantita4. L'argomento, come ricorda anche il Tizi5, era già stato sfiorato in una delle odi 
più antiche, La salubrità dell'aria (1756-59), in una serie di versi la cui natura di zeppa ri-
vela quanto premesse al Parini di denunciare le prepotenze dei cocchi nobiliari sugli altri 
utenti della strada, come oggi si direbbe:  
 
E la comun salute  
sagrificossi al pasto  
d'ambizïose mute,  
che poi con crudo fasto  
calchin per l'ampie strade  
il popolo che cade. (79-84).  
 
   Tuttavia, è proprio nel Giorno, ed in particolare nel Mattino, composto poco dopo La 
salubrità dell'aria, che il comportamento delle carrozze dei nobili assurge ad emblema dei 
soprusi, della prepotenza, dell'agitazione a vuoto di una intera classe sociale. La prima 
apparizione del signore in carrozza è rivelatrice della costellazione semantica ora ricorda-
ta, cui la similitudine mitologica conferisce un'aggiunta di senso banditesco e funereo (si 
ricordi che il ratto di Proserpina è allegoria della rapina)6 che si esplicherà nell'episodio 
conclusivo del Mattino:  
                                                                                                                                                                                                 
1999], Stefano CARRAI ha però dimostrato che non di metamorfosi si tratterebbe, ma della semplice 
vestizione di un domino nero). Le citazioni dal Giorno da questa edizione, con le medesime sigle ivi u-
sate; quelle dalle odi da GIUSEPPE PARINI, Le Odi, edizione critica a cura di DANTE ISELLA, Mi-
lano-Napoli, Ricciardi, 1975. In entrambi i casi, rendo conto di eventuali significative discrepanze ri-
spetto all'edizione Reina, tra i cui sottoscrittori figurano il Foscolo e il Manzoni: Opere di Giuseppe Pa-
rini pubblicate e illustrate da Francesco Reina, , 6 voll., Milano, Stamperia e Fonderia del Genio Tipo-
grafico, 1801-1804. 
4 Tizi (PARINI, Il Giorno, cit., II, pp. 135-36) cita una grida, già segnalata dal Cantù, del 21 gennaio 
1763, che a sua volta ne richiama una precedente (ed evidentemente inefficace) del 18 febbraio 1760. 
5 Ivi, II, p. 136. 
6  Cesare RIPA, Iconologia overo descrittione di diverse immagini cavate dall'antichità, e di propria in-
ventione, with an introduction by ERNA MANDOWSKY, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 1984 
(riproduce l'edizone romana del 1603), v. Rapina: “Donna armata con un Nibio per cimiero, e con la 
spada ignuda nella man dritta, nella sinistra haverà uno scudo, in mezzo del quale sta dipinto Plutone, 
che rapisce Proserpina, e a canto da una parte vi sia un Lupo” (p. 428). Press'a poco negli stessi anni, e 
sempre a Milano, Alessandro Magnasco dipinge un Trionfo del male, il cui soggetto è appunto il ratto 
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                             e stanco alfine   
in aureo cocchio, col fragor di calde  
precipitose rote, e il calpestio   
di volanti corsier, lunge agitasti  
il queto aere notturno, e le tenèbre   
con fiaccole superbe intorno apristi,  
siccome allor che il Siculo terreno  
dall'uno all'altro mar rimbombar feo  
Pluto col carro a cui splendeano innanzi  
le tede de le Furie anguicrinite. (Mt 67-76=Mt II 35-44, con significativo spostamento verso l'inizio del 
poema).  
 
Né meno colpevoli sono le dame, il cui rifiuto di prendere in qualunque considerazione 
la “pedestre turba” (“e le matrone, / che da' sublimi cocchi alto disdegnano / volgere il 
guardo a la pedestre turba”: Mt 571-73=Mt II 584-86, con  “chinar lo sguardo” che so-
stituisce il più generico “volgere”), ridotta quindi ad oggetto, è il necessario precedente 
dell'investimento - ma si è tentati di dire dello schiacciamento, come di un animale o di 
una cosa - su cui si chiude, in entrambe le redazioni, la prima parte del Giorno (Mt 1078-
83=Mt II 1161-66). 
   Raggiunto il vertice di iniquità così abilmente preparato, lo strapotere dei cocchieri e 
delle carrozze non ha bisogno di essere ribadito nelle altre parti del poemetto; basterà al 
poeta qualche rapido e indiretto accenno (Nt 118-20, 174-767, 182-85) per richiamare 
quell'episodio fondamentale e imprimerne nella mente il ricordo e l'insegnamento. Che è, 
prima e più che letterario, civile, come si comprende anche dal tentativo subito operato 
di ridurre lo sdegno etico a invidia personale:  
 
“Fra i nostri giacobini più arrabbiati contasi l'abate Parini; ed è nel suo carattere, non avendo egli mai 
potuto perdonare all'attuale ordine di cose che vi siano delle carrozze, e che egli non abbia ad averne 
una”. Così scriveva il 6 ottobre 1792, non so a chi, il conte Pietro Secchi Comneno8.   
 
E in tal senso, infatti,  sembra averlo interpretato Ugo Foscolo, ben prima della esalta-
zione del Parini consegnata alle famose pagine dell'Ortis milanese (1802). Il “Monitore 
Italiano” del 5 Ventoso, anno VI, n. 18 (23 febbraio 1798) ospitava il seguente indirizzo 
del ventenne Foscolo all'allora ministro di polizia Fedele Sopransi:  
 
Ti scrivo con le mani bagnate nel sangue d'un vecchio, ch'io raccolsi da terra, schiacciato da una carroz-
za. Invano con le grida e con le minacce tentai d'arrestare il cocchio omicida: appena ho potuto salvare 
me stesso: il tardo vecchio, che guidava a mano un suo tenero figlio, fu rovesciato ed oppresso: egli 
serbò il fanciulletto da morte, coprendolo colle sue membra peste dai spaventati cavalli.  

                                                                                                                                                                                                 
di Proserpina. Il medesimo episodio mitico è ripreso anche dal Manzoni nel Panegirico a Trimalcione, 
vv. 109-16. 
7 Che pare sviluppo di una terzina del Sermone III. Il teatro: “Odi il romor de' cocchi universale / che 
van precipitando inver la corte / dal cocchier spinti e dal padron bestiale”: Opere di Giuseppe Parini, 
cit., III,  1802, pp. 165-72. 
8 La testimonianza è di GIOSUE CARDUCCI (“La Caduta” [1904], in Studi su Giuseppe Parini. Il Pa-
rini maggiore, Edizione nazionale, XVII, Bologna, Zanichelli, 1937, pp. 363-94: p. 393), che la ricava da 
GIUSEPPE PARINI, Poesie scelte e illustrate per le persone colte e per le scuole da MICHELE 
SCHERILLO, Milano, Hoepli, 1900, p. 57.  
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Il cocchiero, avvezzo forse dai tempi della tirannide a sacrificare con feroce stolidità i cittadini che non 
ponno salvarsi superando la velocità delle ruote, seguitava indifferentemente il suo corso. Quanto più 
alcuni circostanti volevano arrestarlo tanto più s'affrettava a sfuggire, temendo la pena della legge viola-
ta. Profittando della oscurità della sera, finsi di presentargli una pistola, gridandogli: “O t'arresta o t'ab-
brucio”; allora ei si stette, fino a che, accorsa in breve la guardia, fu condotto all'ufficio di polizia. Ma 
che pro? castigando il cocchiere si ritorna a vita quel cittadino che forse in questo momento esala l'ulti-
mo fiato? o si restituisce la sanità a quel fanciullo, che dovrà forse strascinare per tutti i suoi giorni le 
membra storpiate ed inutili a procacciargli la sussistenza?  
[…] 
Ella è vergogna che nella patria di Beccaria, ridivenuta libera, sussistano ancora i delitti della tirannide, e 
si veggano miseramente perire i cittadini sotto que' cocchi ove siedono i già potenti, insultando il popo-
lo pedestre9. 
 
   L'esposto continua proponendo una serie di misure legislative atte a prevenire simili 
incidenti; ma a noi ora interessa di più prestare un poco di attenzione alle date, poiché a 
quell'altezza cronologica, Parini è per Foscolo, come è stato detto, una “assenza assolu-
ta”: l'affermazione va temperata ricordando, oltre al contatto tra l'incipit dell'ode Ai no-
velli repubblicani e quello del Dono, segnalato dallo stesso Isella, anche le tangenze con 
passi pariniani individuate dal Gavazzeni in Il mio tempo (1796), La Giustizia e la pietà 
(1797), Al Sole (1797)10. Inoltre, già nel 1795 il Foscolo aveva annunciato all'amico Gae-
tano Fornasini la stesura di un proprio “libretto” di “odi”, col motto Vitam impendere 
vero (“che rimanda al v. 30 dell'ode Alla Musa del Parini”11: “e cerca il vero”) e la dedica 
all'Alfieri. Il progetto, evidentemente ispirato dalla recente edizione delle Odi di Parini 
(Marelli, Milano 1791; replicata e accresciuta presso Bernardoni, Milano 1795), fu ripreso 
e ampliato nel Piano di studi del 1796, che prevedeva la stesura di dodici odi: tra esse 
L'Adulazione, poi non compiuta, ma da dedicarsi al Parini; e La Verità, pubblicata nel 
1796, e animata da un “intento apologetico” nei confronti del poeta milanese che “pren-
de forma a livello di contenuti”, nonché degli elementi formali più vistosi e quindi me-
glio disponibili ad una riproduzione meccanica12. 
   Si pensi ai titoli dei due componimenti appena citati e si vedrà come la lettera al So-
pransi si collochi nella medesima linea di presa di possesso del messaggio etico e civile 
del Parini, propugnandone addirittura una sorta di applicazione immediata a beneficio 
della società: una poesia che, messo da parte il dolce, soprattutto valga in ragione della 
propria utilità. In pochissimi anni, come hanno dimostrato l'Isella e poi il Gavazzeni13, 
molta acqua passerà sotto i ponti del dialogo che il Foscolo intesse con il Parini, ma la 
costellazione tematica dell'infermità, della caduta, dell'oppressione della carrozza/cavallo 
sul pedone seguiterà ad interessare il poeta zantiota. Il dittico di odi che introduce le Po-

                                                           
9 Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, Epistolario, I (ottobre 1794-giugno 1804), a cura di 
PLINIO CARLI, Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 58-60. Già segnalato da LUIGI CARRER, Vita di 
Ugo Foscolo (1842), a cura di CARLO MARIANI, Bergamo, Moretti e Vitali, 1995, pp. 84-85, 
l'“indirizzo” è stato riproposto all'attenzione degli studiosi da GIANMARCO GASPARI, Vicende let-
terarie del “servo encomio” tra Cisalpina e Regno d'Italia, in Milano, Brera e Giuseppe Bossi nella Re-
pubblica Cisalpina, Istituto Lombardo di Scienze e lettere, Milano 1999, pp. 19-31: p. 26. 
10 ISELLA, Foscolo e l'eredità del Parini, cit., p. 82. FOSCOLO, Opere (1974), cit., t. I, pp. 19, 110, 
119. 
11 GAVAZZENI, Introduzione a FOSCOLO, Opere (1994), cit., I, p. XVI.  
12 FOSCOLO, Opere (1974), cit., I, p. 33. 
13 ISELLA, Foscolo e l'eredità del Parini, cit.; GAVAZZENI, Introduzione a FOSCOLO, Opere 
(1994), cit.. 
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esie - quello in cui la lezione pariniana è più evidente ma anche meglio assimilata - pone 
a soggetto proprio una caduta da cavallo ed una guarigione dall'infermità (argomento, 
quest'ultimo, ironizzato come tipico del poeta cortigiano in Mz 916-20 [= Mg 904-908], 
ma trattato nella Educazione)14. Molti anni dopo, nel 1817, l'intera seconda corrispon-
denza del Saggio d'un gazzettino del bon ton inglese sarà imperniata sul tema della car-
rozza nobiliare che travolge il pedone, con tanto di rimando alla fine del Mattino; e 
quando il Foscolo, nello stesso periodo, incapperà in un incidente analogo a quello oc-
corso alla Pallavicini, con serie conseguenze ad una gamba, proprio il Parini dell'ode Per 
l'Inclita Nice verrà convocato a modellare la dolorosa esperienza15, secondo una indistin-
zione a lui tipica tra vita e letteratura. 
   Su quest'ultima converrà però restare, ed in particolare su un episodio dell'Ortis che già 
il Carrer collegava dubitosamente all'articolo apparso sul “Monitore” e a cui Pastore 

                                                           
14 La presenza pariniana nei sonetti foscoliani è meno evidente che nelle odi, ed è stata meno studiata; 
non mancano, tuttavia, i punti di contatto, interessanti perché stanno talvolta ad indicare una attenta 
lettura, da parte del Foscolo, anche dei testi meno canonici. È già noto che Un dì, s'io non andrò sem-
pre fuggendo, nacque “dall'abbinata suggestione di Catullo e di Parini traduttore del carme CI di quel-
lo”, in un sonetto che il Foscolo giudicava composto “non con l'usata felicità” (FRANCO 
GAVAZZENI, Appunti sulla preistoria e sulla storia dei “Sepolcri”, “Filologia e critica”, Roma, XX 3 
(set.-dic. 1987), pp. 309-83: p. 320). Si aggiunga qualche altra scheda, relativa soprattutto a Meritamente, 
però ch'io potei: “or grido alle frementi /onde che batton l'alpi” (2-3) - “e le frementi / onde volse il 
Giordan” (Poiché dal braccio del Signor guidate, in Alcune rime di Ripano Eupilino);  “sperdono sordi 
del Tirreno i venti” (4) - “Folle! di che temei? Sperdano i venti” (Nt 122). “Sperai che il tempo, e i duri 
casi, e queste / rupi” - “Che se i duri tuoi casi uditi altronde” (Poi che tu riedi a vagheggiar dell'etra, 9, 
in Opere, II [1801], p. 41]). “Duri casi” è sintagma che la LIZ ci informa già di Lorenzo de' Medici, Fi-
denzio Scroffa, Torquato Tasso: a favore del precedente pariniano la giacitura nel medesimo verso e il 
fatto che il sonetto sia dedicato a Saffo. “giovine d'anni e rugoso in sembiante” (Che stai?, 11) - “seb-
ben giovine d'anni ancor son io” (Io son nato in Parnaso, e l'alme suore, 6, in Alcune rime…) (il prece-
dente più vicino parrebbe GASPARA STAMPA, Rime, Chi vuol conoscere, donne, il mio signore, 3: 
“giovane d'anni e vecchio d'intelletto”, che esibisce anche uno “spazioso petto” (6), probabile modello 
al “largo petto” dell'autoritratto; ma non va dimenticato che sia il sonetto pariniano sia quello foscolia-
no chiudono il libro (quello di Parini, a rigore, la prima parte del libro), segnando per il primo autore l'i-
nizio di una carriera poetica, per il secondo invece la fine. “Giovin d'anni e di senno” si dice il Manzoni 
in Capel bruno, 7, citando letteralmente il Proemio della Teseida). 
Anche stilemi tipici del Foscolo, vere e proprie firme d'autore, paiono trovare se non l'origine certo un 
autorevole precedente nei testi pariniani. E' il caso del celeberrimo attacco di A Zacinto - “Né più mai 
toccherò le sacre sponde” -, innovativo rispetto alla tradizione (come riconosce da ultimo anche 
VINCENZO DI BENEDETTO, Lo scrittoio di Ugo Foscolo, Torino, Einaudi, 1990, p. 95) e omolo-
go, nella giacitura metrico-sintattica, al subitaneo incipit della Notte: “Né tu contenderai benigna Not-
te”. Allo stesso modo, “i grandi occhi”, che il Foscolo usa tre volte nell'Ortis e due nelle Poesie, erano 
già stati celebrati dal Parini, che li aveva attribuiti a Maria Beatrice da Este Arciduchessa d'Austria: “Ar-
dono, il giuro, al tuo divino aspetto / alma sposa di Giove anco i mortali: / tai da le bianche braccia e 
dal bel petto / e da i grandi occhi tuoi partono strali”. Il sonetto, XXXII delle Poesie Liriche raccolte 
nel secondo volume dell'edizione Reina, uscito con data 1802, era però già noto da tempo ed apprezza-
to, se l'anonimo recensore di quel volume lo ritiene addirittura “il migliore” dei pariniani e lo riporta per 
intero (“Nuovo Giornale de' Letterati”, Pisa, V [gen.-mar. 1803], p. 229). Ad ulteriore prova della cele-
brità del testo, si potrebbe aggiungere che il sintagma è ripreso dal Reina a descrivere lo stesso Parini: 
“Statura alta, fronte bella e spaziosa, vivacissimo grand'occhio nero” (Vita di Giuseppe Parini, in 
PARINI, Opere, cit., I, 1801, p. VII). 
15  UGO FOSCOLO, Saggio d'un gazzettino del bon ton inglese e Saggio d'un gazzettino del bel mon-
do, in Lettere scritte dall'Inghilterra, in Edizione Nazionale. V. Prose varie d'arte, a cura di MARIO 
FUBINI, Firenze, Le Monnier, 1951, pp. 334-36 e 353. 
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Stocchi ha restituito il giusto ruolo nella complessa tessitura del romanzo16. Nella lettera 
del 14 marzo Jacopo racconta di aver investito e ucciso “un povero lavoratore”, durante 
una scorribanda a cavallo avvenuta dieci mesi prima, nei “giorni del suo forsennato dolo-
re”. L'involontario assassino, rimasto sconosciuto, si preoccupa di sistemare i due figli 
della vittima, e ai ringraziamenti loro e della vedova per “averli liberati dalla miseria”, re-
plica mentalmente: “Ah! vi sono pure tanti altri miseri sulla terra come voi; ma hanno un 
marito e un padre che li consola con l'amor suo, e che essi non cangierebbero per tutte le 
ricchezze della terra - e voi!”.  
   Il filo sottile ma resistente dell'inutilità di qualunque provvedimento - legislativo o u-
manitario - a risarcire la morte e il dolore lega l'episodio dell'Ortis a quello, grondante 
immediatezza cronachistica e sdegno morale, esposto al Sopransi. Ai versi del Parini so-
pra ricordati lo collega il valore emblematico che questi avvenimenti avevano assunto 
appunto grazie alla lapidaria conclusione del Mattino: la sopraffazione del nobile sul cit-
tadino, del primo stato sul terzo pare concretizzarsi proprio nella sfrenata furia delle car-
rozze che travolgono i pedoni. 
   Riprendendo questo nucleo narrativo nell'Ortis, il Foscolo ne cambia il significato. Ja-
copo non è né ricco né nobile: non solo non possiede quindi una carrozza, bensì, più ve-
rosimilmente (e romanticamente) un cavallo, ma addirittura è più vicino, anche se certo 
non integrato, alla classe dei lavoratori (contadini e artigiani) cui appartiene l'uomo che 
ha ucciso, che non a quella dei nobili, cui anzi si oppone sdegnoso non appena se ne 
presenti l'occasione. Ed è discepolo del Parini, che infatti va devotamente a visitare, 
prendendone commosso commiato in limine mortis. Spetterebbe dunque a lui, in virtù 
di tutte queste benemerenze, il ruolo di investito, non quello di investitore, la parte della 
vittima, non quella dell'assassino. Ma Jacopo, che pure vorrebbe sottrarsi alla legge della 
violenza universale che domina il suo mondo narrativo, cercando ripetutamente una ter-
za via tra il far torto e il patirlo, in realtà con i suoi gesti non fa che confermare l'inesora-
bilità di tale legge e, non riuscendo a sopportare il ruolo dell'oppresso, assume quello del-
l'oppressore: prima sconvolgendo la tranquillità di Teresa (seduzione, quindi tradimento 
contro chi si fida), poi uccidendo il contadino (violenza contro gli altri), infine dandosi la 
morte (violenza contro se stessi)17. 
   Il fiume della storia è corso rovinosamente dal Mattino del 1763 all'Ortis del 1802, ma 
ben poco sembra essere cambiato nella natura dell'uomo. Nel poemetto del Parini le par-
ti sono chiaramente distribuite: la nobiltà oziosa e parassita è anche - per ciò stesso - vio-
lenta e omicida nei confronti di un volgo che nome non ha (si noti che non si tratta di un 
incidente singolo, occorso ad un individuo definito, ma di un avvenimento iterato ed ite-
rabile). Basterà quindi riformarne e correggerne i costumi perché - per ovvia e necessaria 
e ragionevole conseguenza - la violenza e l'ingiustizia diminuiscano o addirittura scom-
paiano. Nel 1798 il riformismo pariniano è stato scavalcato dall'estremismo rivoluziona-
rio e giacobino: “la patria di Beccaria”, scrive il Foscolo, è “ridivenuta libera” e la classe 
sociale soggetto delle prepotenze e oggetto dell'intento riformistico del Parini può essere 
                                                           
16 CARRER, Vita di Ugo Foscolo, cit., p. 85 (“E chi sa che il racconto del viandante pesto dal cavaliere 
che si legge nell'Ortis, non fosse scritto colle rimembranze del fatto narrato nel “Monitore”?). 
MANLIO PASTORE STOCCHI, Il delitto di Jacopo Ortis, “Giornale storico della letteratura italiana”, 
Torino, XCVI 493 (I trim. 1979), pp. 72-97. 
17 Cfr. PIERANTONIO FRARE, Il dilemma di Jacopo, in UGO FOSCOLO, Ultime lettere di Jacopo 
Ortis, Introduzione di DOMENICO STARNONE. Cura di PIERANTONIO FRARE, Milano, Feltri-
nelli, 1994, pp. 1-26: pp. 17-20. 
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data per estinta: “i già potenti”, li etichetta, con un sintagma da epitaffio, il Foscolo. Nel 
1802 le speranze di uguaglianza libertà fraternità diffuse da Napoleone in Italia sono ca-
dute: i nuovi potenti non sono meglio dei vecchi, e l'oppressione universale dell'uomo 
sull'uomo pare al Foscolo l'unica legge che temperi e governi l'umanità. Così, Jacopo Or-
tis, vittima delle persecuzioni politiche e, nelle vesti di Ugo Foscolo, coraggioso opposi-
tore dei cocchieri e dei cocchi omicidi, indossa lui stesso i panni dell'assassino, armato 
del medesimo strumento di morte, anch'esso lanciato, sia pure per diversissimi motivi, 
nella medesima corsa sfrenata in una pubblica strada (di campagna, ovviamente, non di 
città) di cui abbiamo colto il paradigma nel Giorno. 
   Non c'è bisogno di domandare se anche nei Promessi Sposi carrozze e automedonti 
facciano la loro comparsa: tutti ricordiamo che una apparentemente mansueta “carrozza 
da viaggio” è lo strumento usato dal Nibbio per rapire Lucia, cioè per compiere l'enne-
sima sopraffazione del forte sul debole, che si svolge però all'interno del mezzo da tra-
sporto. Ma è nel registro comico, più che in quello tragico, che la vera e propria carrozza 
signorile fa la sua ultima, immortale apparizione: a bordo di una di esse si svolge il gran 
viaggio del cancelliere Ferrer in soccorso dello sventurato vicario. Un viaggio condotto 
all'insegna della prudenza e dell'umanità finché si snoda in mezzo alla turba pedestre, poi 
invece ben più rapido e arrogante:  
 
A Pedro, nel passar tra quelle due file di micheletti, tra que' moschetti così rispettosamente alzati, gli 
tornò in petto il cuore antico. Si riebbe affatto dallo sbalordimento, si rammentò chi era, e chi condu-
ceva; e gridando: “ohe! ohe!” senz'aggiunta d'altre cerimonie, alla gente che era ormai rada abbastanza 
per poter essere trattata così, e sferzando i cavalli, fece loro prender la rincorsa verso il castello. (cap. 
XIII; il periodo manca nel Fermo e Lucia). 
 
   Il “cuore antico” di Pedro è quello da cui discende il “non mai da legge o verga o fune 
/ domabile cocchier” del Mattino; e la carrozza che nella Milano del 1628 può ancora 
compiere un'opera buona è la stessa le cui ruote, centocinquant'anni dopo, “già più volte 
le tue membra in giro / avvolser seco, e del tuo impuro sangue / corser macchiate, e il 
suol di lunga striscia, / spettacol miserabile! segnaro”. Allo stesso modo, fra gli antenati 
del Giovin Signore non è irragionevole rintracciare quel don Rodrigo che nel mondo dei 
romanzi nasce invece dopo, in una sorta di hysteron proteron: egli utilizza la carrozza 
meno spesso del suo discendente, ma l'ultima occasione in cui lo fa è memorabile, sia per 
la scorciata e a volte antifrastica sintesi di tratti diffusamente descritti nel Giorno (il cor-
teggio di servitori, la levataccia antelucana), sia per il paragone, svolto con sapiente e pa-
riniana ironia, insieme elativa e dissacratoria:   
 
Per levarsi da un impiccio così noioso, don Rodrigo, alzatosi una mattina prima del sole, si mise in una 
carrozza, col Griso e con altri bravi, di fuori, davanti e di dietro; e, lasciato l'ordine che il resto della ser-
vitù venisse poi in seguito, partì come un fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i nostri perso-
naggi con qualche illustre paragone), come Catilina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben pre-
sto, in altra comparsa, a far le sue vendette. (cap. XXV). 
 
   Vediamo dunque come il Parini descrive gli avi del suo discepolo, cioè coloro tra i qua-
li potrebbe trovarsi il don Rodrigo di Alessandro Manzoni: il poeta di Bosisio ricorre a 
due tavole di diversa impostazione, incise l'una in positivo, l'altra in negativo. Nel Dialo-
go sopra la nobiltà, pur in un contesto esplicitamente e duramente critico, il poeta rico-
nosce tuttavia che tra i maggiori del Nobile ce ne sono stati “de' savii, de' giusti, degli 
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umani, de' forti e de' magnanimi, dei quali non sono registrate le gesta nelle vostre genea-
logie perché appunto tali si furono e perché le sociali virtù non amano di andare in volta 
a processione”. É questa schiera di benefattori della società che il Parini convocherà alla 
fine della seconda redazione del Mattino (1105-48; il passo manca nella prima stesura, 
ma è riportato dal Reina in nota, tra le Lezioni varie), mettendoli a confronto con il loro 
degenere discendente, in un episodio che il Manzoni riprese e variò nei Promessi sposi, 
quando don Rodrigo, inquietato, suo malgrado, dalla predica di un frate, si scontra con 
antenati che, viceversa, “avevano fatto terrore, e lo spiravano ancora dalle tele”18. È chia-
ro che don Rodrigo non può trovarsi tra questi antenati del giovin signore, difensori del-
la patria, integerrimi magistrati, filantropi e studiosi; va bensì cercato sull'altro versante, il 
lato oscuro della nobiltà, che la redazione ultima del Giorno pare espungere, ma di cui il 
Dialogo offriva una descrizione tanto diffusa quanto impietosa:  
 
Tu dei sapere che que' nostri primi avoli, che più d'ogni altro contribuirono alla nobiltà delle nostre fa-
miglie, altri prestarono de' grandi servigj agli antichi principi aiutandoli nelle guerre, ch'eglino intrapre-
sero; e perciò vennero da questi ricompensati largamente, e renduti ricchi sfondolati. Altri divenuti fieri 
per la loro potenza riuscirono celebri fuorusciti, e segnalarono la loro vita facendo stare al segno il loro 
Principe, e la loro Patria. Quali si dierono per assoldati a condurre delle armate in servigio or di questo 
or di quell'altro Signore, e fecero un memorabile macello di gente d'ogni paese; e si fecero grandissimi 
tesori delle spoglie riportate da' loro nemici. Quali, sia per timore d'esser perseguitati, sia che per le varie 
vicende si fossero scemate le lor facoltà, sia per desiderio d'esercitare tanto più assolutamente la loro 
potenza, ritiraronsi a viver ne' loro feudi, ricoverati in certe loro rocche sì ben fortificate, che gli orsi 
non vi si sarebbono potuti arrampicare. Quivi non ti potrei ben dire quanto fosse grande la loro poten-
za: bastiti che nelle colline ov'essi rifugiavano non risonava mai altro che il fischio delle loro balestre, o 
il tuono delle loro archibusate; e ch'eglino erano dispotici padroni della vita e delle mogli de' loro vassal-
li. Ora intendi quanto grandi e quanto venerabili omaccioni fosser costoro, de' quali tenghiamo tuttavia 
i ritratti appesi nelle nostre sale19. 
 
Il passo aveva già attirato l'attenzione del Carducci, al quale era parso che esso “divinasse 
il don Rodrigo e l'Innominato del suo gran successore di Lecco”20. Quei nobili che il Po-
eta etichettava di “usurpatori”, “sgherri”, “masnadieri”, “violatori”, “sicarii” (p. 145) era-
no presenti nella prima redazione del Mattino, in funzione di controcanto non all'inanità 
del giovin signore, ma alla sua bambolaggine:  
 
E voi dell'altro secolo feroci,  
ed ispid'avi i vostri almi nipoti  
venite oggi a mirar. Co' sanguinosi 
pugnali a lato le campestri rocche  
voi godeste abitar, truci all'aspetto,  
e per gran baffi rigida la guancia  
consultando gli sgherri, e sol giojendo  
di trattar l'arme che d'orribil palla  

                                                           
18  A rinforzo dell'accostamento, proposto dal Carducci (Storia del “Giorno” (1892) in Studi sul Parini. 
Il Parini maggiore, cit., pp. 1-289: p. 205), si noti che il giovin signore e don Rodrigo sfuggono entrambi 
al confronto, uscendo per una passeggiata, in carrozza il primo, a piedi il secondo. 
19  Cito dall'edizione Reina che, come è noto, utilizza l'ultima redazione (intitolata Della Nobiltà. Dialo-
go), completandola, nelle parti mancanti, con la prima stesura (intitolata Dialogo della Nobiltà): IV, 
1803, pp. 144-45. Per i problemi relativi al testo dell'opera, cfr. LUIGI POMA, Stile e società nella for-
mazione del Parini, Pisa, Nistri-Lischi, 1967, che in appendice fornisce l'edizione critica del Dialogo. 
20 CARDUCCI, Storia del “Giorno”, cit., pp. 68-69. 
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givan notturne a traforar le porte  
del non meno di voi rivale armato (Mt 1039-1048).  
 
La seconda redazione espunge questi versi della stampa, introduce una figura di gallerie 
positive e, a parziale risarcimento di quanto rischiava di andar perduto, recupera la roz-
zezza “degl'incliti avi” “duri ed alpestri” (Nt 30-32) nell'episodio del Vespro in cui il poe-
ta segue lo spargersi dei messaggeri annuncianti la nascita dell'erede:  
 
e qual per monti a stento rampicando  
trovò le rocche e le cadenti mura  
de' prischi feudi ove la polve e l'ombra  
abita e il gufo; e i rugginosi ferri  
sopra le rote mal sedenti al giorno  
di novo espose, e fe' scoppiarne il tuono;  
e i gioghi de' vassalli e le vallee  
ampie e le marche del gran caso empieo. (Vp 319-26).  
 
Si tratta di un quadro all'insegna della stessa rovina e della stessa desolazione che domi-
nano anche gli esterni del palazzotto di don Rodrigo. Il quale, dunque, sembra trovarsi 
tra quegli antenati del giovin signore che il Parini ha descritto nel Dialogo sopra la nobil-
tà ed ha abbozzato e poi lasciato cadere nella prima stampa del Mattino (1041-48), cen-
surandone la selvatichezza e la ferocia da respingere per svilupparne invece le qualità so-
ciali e civili, volte al pubblico benessere, da ammirare e imitare (ciò in modo da far risal-
tare ancor più la vacuità del discendente).  
   Nel dipingere il proprio don Rodrigo, il Manzoni riprende e in qualche caso sviluppa 
accenni già pariniani, a partire dal contesto in cui i due nobili operano. Nella conversa-
zione che segue al pranzo in casa del giovin signore, i convitati fanno mostra della loro 
ignoranza e della loro presunzione:  
 
                               Sonan le risa:  
e il clamoroso disputar s'accende.  
La nobil vanità punge le menti;  
e l'Amor di sé sol, baldo scorrendo,  
porge un scettro a ciascuno, e dice: Regna.  
Questi i concilj di Bellona, e quegli  
penetra i tempj de la Pace. Un guida  
i condottieri: ai consiglier consiglio  
l'altro dona, e divide e capovolge  
con seste ardite il pelago e la terra.  
Qual di Pallade l'arte e de le Muse  
giudica e libra: qual ne scopre acuto  
l'alte cagioni; e i gran principj abbatte  
cui creò la natura, e che tiranni  
sopra il senso degli uomini regnaro  
gran tempo in Grecia; e ne la tosca terra  
rinacquer poi più poderosi e forti. (Mz 828-44=Mg 814-30).  
 
Si tratta di una scena descritta anche nelle strofe tre e quattro della Recita de' versi (le cui 
prime due stanze sono, a loro volta, riprese nei vv. 12-15 del Panegirico a Trimalcione, 
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memore anche del brano sul poeta cortigiano di Mezzogiorno 905-3921), cui non pare 
inopportuno accostare il pranzo nel palazzotto di don Rodrigo. I suoi ospiti, tanto meno 
illustri e raffinati (l'antenato del giovin signore è ancora un rozzo nobile di provincia), ma 
altrettanto eterogenei, non rinunciano perciò a sistemare, con presunzione e ignoranza 
analoghe, le grandi questioni politiche e sociali del loro tempo (cap. V)22.    
   Possiamo aggiungere che don Rodrigo conosce le strade che portano al bordello (cap. 
VII), come il suo degno discendente, reduce nel Mattino dalle “are a Vener sacre” di 
Francia e Inghilterra (Mt 16; caduto in Mt II) e immaginato nella Notte accolto da “tetto 
arcano e solingo” o percorrente vie mal frequentate in cerca di nuove esperienze, sorta di 
Dorian Gray ante litteram:  
 
Qual palagio ti accoglie; o qual ti copre  
da i nocenti vapor ch'Espero mena 
tetto arcano e solingo; o di qual via  
l'ombre ignoto trascorri, ove la plebe  
affrettando tenton s'urta e confonde? (Nt 73-77).  
 
Il gentiluomo del Seicento sembra aver insegnato al suo discendente non solo questi pas-
satempi, ma anche il modo di utilizzare la giustizia e l'autorità a sostegno dei propri so-
prusi: e se il console e il podestà, l'uno con le minacce, l'altro con le blandizie vengono 
indotti a tacere sul tentato rapimento di Lucia e a trovare il modo di bandire Renzo dal 
                                                           
21 Il rimando al Mezzogiorno si deve a CHIARI, in MANZONI, Poesie prima della conversione, cit., p. 
170. Riporto, invece, per agevolare il confronto al lettore, l'attacco della Recita dei versi e il corrisponde 
passo del sermone manzoniano: “Qual fra le mense loco / versi otterranno, che da nobil vena / scen-
dano; e all'acre foco / dell'arte imponga la sottil Camena, / meditante lavoro, / che sia di nostra età 
pregio e decoro? // Non odi alto di voci / i convitati sollevar tumulto, / che i Centauri feroci / fa 
rammentar, quando con empio insulto / all'ospite di liti / sparsero e guerra i nuzïali riti? (1-12) - “Ma 
che dirò che dal tuo divo ingegno / merti plauso indulgente? Ed al conviva / faccia dal caro piatto er-
gere il grifo, / e strappi un bravo al qual confuso e rotto / contenda il varco l'occupata bocca?” (11-15). 
22  L'argomento principe del convito descritto dal Parini - o, quanto meno, quello che più sta a cuore al 
poeta, che gli dedica ben 41 versi - è la disputa tra i fautori dell'agricoltura e quelli del commercio: l'evi-
dente predilezione dell'autore per la prima è soccombente di fronte all'aprioristica esaltazione del se-
condo operata a piena voce dai nobili commensali: “Commercio alto gridar, gridar commercio / all'al-
tro lato de la mensa or odi”; “e d'ogni intorno / commercio risonar s'oda, commercio” (Mz 660-61, 
689-90 = Mg 553-54, 582-83). Il dibattito era all'ordine del giorno ed anche Foscolo lo tratta nell'Ora-
zione a Bonaparte (come nota il Bezzola nel commento a UGO FOSCOLO, Esame su le accuse contro 
Vincenzo Monti. Orazione a Bonaparte, a cura di GUIDO BEZZOLA, , Carnago [Varese] Sugarco, 
1994 [19921]), con il medesimo rimpianto per la conseguente crisi dell'agricoltura provocata dal fanati-
smo per il commercio (Orazione a Bonaparte, VI). Anche fatta la tara alla fede fisiocratica dei due, ce 
ne sarebbe a sufficienza per trarre sconsolanti conclusioni sulla capacità di analisi economica dei poeti 
di cui qui parliamo, se non si fosse smentiti dal comportamento di Renzo quando si trova a dover sce-
gliere tra due diverse modalità di investimento del proprio gruzzolo. Il posto del commercio è stato 
preso dall'industria, ma l'ammico alle “accademie del secolo passato” ha il sapore di una ironica citazio-
ne di una già celebre disputa, di cui viene sanzionata l'inutilità, in una conclusione che sotto la maschera 
del buon senso rivela l'esperto di economia: “A vedere i progetti che passavan per quella mente, le ri-
flessioni, l'immaginazioni; a sentire i pro e contro, per l'agricoltura e per l'industria, era come se ci si 
fossero incontrate due accademie del secolo passato. E per lui l'impiccio era ben più reale; perché, es-
sendo un uomo solo, non gli si poteva dire: che bisogno c'è di scegliere? l'uno e l'altro, alla buon ora; 
ché i mezzi, in sostanza, sono i medesimi; e son due cose come le gambe, che due vanno meglio d'una 
sola”. Si ricorderà che Renzo, sollecitato dalla disponibilità di una filanda, “si risolvette subito per l'in-
dustria” (cap. XXXVIII). 
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ducato, per una più frivola questione di precedenza tra i cocchi il giovin signore metterà 
sottosopra  “i tribunali minimi e i supremi”, ai quali chiedere non giustizia, ma “vendet-
ta” dell'affronto subito (Nt 78-99). Analoga questione di precedenza, tra persone e non 
tra veicoli, il Manzoni avrebbe fatto terminare in modo ben più tragico e sanguinoso, e 
tuttavia aperto ad un riscatto impensabile al protagonista del Giorno: è vero che Lodovi-
co non è nobile. 
   Il mutare dei tempi, dei contesti storico-sociali, delle situazioni narrative non offusca, 
anzi sottolinea la sostanziale omogeneità - pur nella inevitabile deriva verso una frivolez-
za comunque non meno crudele della pristina ferocia - tra don Rodrigo e il giovin signo-
re, tra l'eroe negativo del Giorno e quello dei Promessi sposi. Era quella terribile, inevi-
tabile uniformità del male che il Parini aveva sanzionato nei versi folgoranti - e, forse, 
preterintenzionalmente pessimisti - con i quali la musa del precettor d'amabil rito, aliena 
da falsità adulatorie, festeggia a suo modo la nascita del primogenito del giovin signore 
(o, perlomeno, di sua moglie, come parrebbe insinuare il celebre epigramma contro il 
duca Serbelloni: “Cari figli, non piangete; / che se nati ancor non siete, / non potendo 
vostro padre, / vostra madre vi farà”):  
 
                                  A tal clamore  
non ardì la mia Musa unir sue voci:  
ma del parto divino al molle orecchio  
appressò non veduta; e molto in poco  
strinse dicendo: Tu sarai simile  
al tuo gran genitore. (Vp 343-49). 
 
   Sono versi che agirono a lungo nella memoria del Manzoni, se è possibile rintracciarne 
l'eco fin in un celeberrimo luogo del 5 maggio23. Tutto l'episodio, del resto, collegato 
com'è al tema del ruolo del poeta e della poesia nella società del tempo, doveva essere tra 
i più meditati dal giovane Manzoni, assieme a famosi passi d'analogo argomento (La reci-
ta dei versi, Il mezzogiorno 905-39 che, come si è visto, formano il palinsesto del Pane-
girico a Trimalcione). In particolare, la sentenza proferita dalla Musa sintetizza una con-
cezione di poesia che intende coniugare concisione stilistica e pregnanza di significato: la 
capacità di “stringere molto in poco” è quella che manca al poeta cortigiano della Recita 
dei versi, il quale “gonfia d'audace verso inezie conte” (30) e che il Manzoni dovette im-
parare da solo, visto che a lui “il precettor severo” aveva insegnato l'arte opposta, quella 
“onde in parole molte / poco senso si chiuda” (A Giovan Battista Pagani, 22-24). Il pas-
so, inoltre, aveva attirato l'attenzione dei contemporanei anche per un altro motivo, di 
ordine stilistico: la concentrata presenza, in esso, della marca retorica tipica del Giorno, 
vale a dire l'ironia, quell'ironia che il Manzoni riprende nei Sermoni con modalità identi-
che alle pariniane, ma con più sarcasmo, e nei Promessi sposi con una gamma di solu-
zioni e di risultati molto più ampia. Il misconoscimento della dominante ironica rendeva 
il passo del tutto incomprensibile al De Coureil, cui il Monti si affrettava dunque a spie-
garlo:  
 

                                                           
23  Cfr. CARLO ANNONI, Le passioni fanno traviare: Parini, Manzoni e la “Colonna infame”, in Sudi 
di letteratura italiana in onore di Francesco Mattesini, a cura di ENRICO ELLI e GIUSEPPE 
LANGELLA, Milano, Vita e Pensiero, in corso di stampa. 
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E pure, carissimo mio, l'intelligenza n'è così facile. Figuratevi che vi sia nato un figliuolo. Mentre i poeti, 
vaticinando la futura sua gloria nelle lettere e nelle scienze, altri predice che sorpasserà Demostene e Ci-
cerone, altri legge nel Fato che troverà la quadratura del Circolo, figuratevi che la mia Musa, non osan-
do far eco a queste corbellerie, gli si accosti non veduta all'orecchio e sotto voce gli dica: Tu sarai simile 
al tuo gran genitore, cioè, tu sarai un altro De Coureil, la percezione non vi corre subito dall'alto al bas-
so, non comprendete voi subito tutta la forza del verecondo mio vaticinio?24. 
 
Versi capaci di lunga eco, se ancora nel 1817, redigendo per il “contino C*** a Milano” il 
Gazzettino del bel mondo londinese, il Foscolo gli ricordava il Giorno del Parini, di cui 
citava proprio quell'epifonema: “Però che non sì tosto uno di voi nasceva a popolar gen-
tilmente la presente generazione, ei s'accostava alla vostra culla a bisbigliarvi all'orecchio: 
Tu sarai simile / al tuo gran genitore”25. 
   Dunque, risalendo l'albero genealogico del giovin signore si ritrova, ad uno dei nodi la-
terali e ciechi - il nobiluomo lecchese è sterile - il don Rodrigo che Alessandro Manzoni 
costruisce sulla doppia e complementare base della verità storica fornitagli dai documenti 
e della verità poetica insegnatagli da Giuseppe Parini.  
 
   Al nostro giovin signore è ormai tempo di tornare, dopo questa digressione, e alla sua 
carrozza, per segnalare la stretta solidarietà fra la persona e la cosa: infatti, se il cocchio 
signorile costituisce la proiezione esterna, la protesi sociale, per così dire, della sfrenatez-
za del nobile, il giovin signore nei suoi movimenti è a sua volta una sorta di carrozza, un 
automa (uno degli automi tanto cari al Settecento, mossi dal Puntiglio: “e di macchine al 
par, che l'arte inventi / modera l'alme a suo talento e guida”: Nt 332-33), e un automa a 
carica accelerata26. Seguiamolo nella sua passeggiata a piedi, che non a caso precede di 
solo un centinaio di versi l'investimento che chiude il Mattino, fornendone una significa-
tiva anticipazione:  
 
                              e ad alta canna  
appoggiando la man, quasi baleno  
le vie trascorri, e premi ed urta il volgo  
che s'oppone al tuo corso. - ancora pochi passi, e il nobile si scontrerà con Lodovico - 
                                           In altra guisa 
fora colpa l'uscir, però che andrieno  
mal distinti dal vulgo i primi eroi. (Mt 1020-1025=Mt II 1042-1047, con variante all'inizio: “e lieve can-
na / brandendo con la man”). 
 
   Del resto, è giusto che il protagonista di un poema che si apre (nella seconda stesura, 
in cui è soppressa l'allocuzione al giovin signore) con una cosmica ri-animazione - una 

                                                           
24  GIOVANNI DE COUREIL, Lettera II all'avvocato Luigi Bramieri sui Pometti del Parini, “Nuovo 
Giornale de' Letterati”, Pisa, VI (apr.-giu. 1803), pp. 62-98 (“Quello ch'io non intendo poi sono i se-
guenti versi [Vp 343-49] con i quali termina il presente squarcio non finito. Non capisco a che alluda, e 
in che ne consista il sale […]. Tutto questo pezzo, lo ripeto, mi sembra fuori di luogo, scritto debol-
mente, e quest'ultimi versi inintelligibili affatto”, pp. 79-80). La replica del Monti in VINCENZO 
MONTI, Del cavallo alato d'Arsinoe. Lettere filologiche a Giovanni Paradisi..., Milano, Sonzogno, 1804 
anno III, pp. 67-68 (il volume contiene anche, con paginazione autonoma, le Prolusioni agli Studj del-
l'Università di Pavia).       
25 FOSCOLO, Saggio d'un gazzettino del bel mondo, cit., p. 355. 
26  Sull'argomento cfr. HERMANN GROSSER, La cultura degli automi e i suoi riflessi nel “Giorno”, 
“Giornale storico della letteratura italiana”, Torino, CLV, 509 (I trim. 1983), pp. 1-39. 
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specie di universale “si gira”, come nel Truman show di Weir - sia posseduto da un moto 
perpetuo accelerato, come si può constatare specialmente nel Mattino. Basti qualche ci-
tazione, ad esemplificare ciò che emerge spesso e con chiarezza: “Ma già tre volte e quat-
tro il mio Signore / velocemente il gabinetto scorse” (Mt 475-76=Mt II 485-86); “il mio 
Signor gentile / furiando agitarsi” “e violento / rovesciare ogni cosa” (Mt 524-25 e 539-
40=Mt II 538-39 e 553-54), “e già s'affretta / giù per le scale impaziente” (Mt II 1147-
48), eccetera. “Agitarsi” è il verbo del giovin signore e di ciò che lo circonda (a partire 
dalla dama), così come “impaziente” è il suo aggettivo e le “cure”, gli “studj”, gli “affan-
ni” (non importa se oggettivamente risibili: è anche dal contrasto tra il punto di vista del 
personaggio e quello del precettore e del lettore che nasce l'ironia, come insegnano i trat-
tatisti) sono i suoi sostantivi e i motivi della sua frenesia27. 
   L'irrefrenabile necessità del moto trova il proprio contrassegno formale nell'abbondan-
za di sdruccioli, che conseguono l'effetto stilistico di innalzamento del lessico e quello 
fonosimbolico di velocizzazione del verso, spesso in opportuno connubio con il referen-
te. Dal molto materiale a disposizione, trascelgo solo alcuni esempi, più e meno celebri: 
“e di fluido agilissimo inondolle! / Voi l'ignoto solletico sentiste” (Mz 301-302=Mg 301-
302); “or su l'un fianco / or su l'altro si posano tentennano / volteggiano si rizzan, sul 
cuscino / ricadono pesanti” (Mz 1278-81); “Ecco le snelle / e le gravi per molto adipe 
dame, / che a passi velocissimi s'affrettano” (Nt 267-69); “l'estrema veste / sibila per la 
polvere strisciando” (Nt 203-204, con due varianti in nota nell'edizione Reina; immagine 
di cui forse si ricorderà Manzoni descrivendo nel capitolo XIII lo “strascico” della toga 
di Ferrer, “che disparve come la coda d'una serpe, che si rimbuca inseguita”). Nel secon-
do dei brani citati si sorprende un altro procedimento retorico atto a mimare la rapidità 
del movimento, vale a dire la percursio, il cui effetto è, quando necessario, accresciuto 
dal ricorso all'asindeto. Anche in questo caso basteranno altri due specimina di grande 
efficacia, particolarmente l'ultimo: “Tu non pertanto / doman chiedi vendetta; alto sona-
re / fa il sacrilego fatto; osa pretendi, e i tribunali minimi e i supremi / sconvolgi agita 
assorda” (Nt 92-96); “Ardito e baldo / vanne, torna, ti assidi, ergiti, cedi, / premi, chiedi 
perdono, odi, domanda, / sfuggi, accenna, schiamazza, entra e ti mesci / ai divini drap-
pelli; e a un punto empiendo / ogni cosa di te, mira e conosci” (Nt 459-64). Dopo che la 
percursio è stata riconosciuta tra le figure peculiari, per qualità e quantità, dei Promessi 
Sposi28, viene spontaneo associare questa ed altre straordinarie sequenze verbali ad altret-

                                                           
27  La Letteratura italiana Zanichelli 3.0 (Bologna 1997) consente una agevole verifica, sì che basterà al-
legare qualche esempio, da aggiungere ai già citati: “i vostri nipoti oggi si stanno / ad agitar fra le tran-
quille dita / dell'oriolo i ciondoli vezzosi” (Mt I 1049-51=Mt II 998-1001, con varianti); “fremer fu vi-
sta / tutta improvviso, ed agitar repente” (Vp 190-91); “Ahi, se fresco sdegnuzzo i vostri petti / dianzi 
forse agitò” (Nt 204-205); “Impaziente or tu l'affretta e sprona” (Mt I 518=Mt II 692); “Ella ti attende 
impaziente” (Mt I 796); “e già s'affretta / giù per le scale impaziente” (Mt II 1147-48); “et odi or quale 
/ cura al mattin tu debbi aver di lei” (Mt I 396-97=Mt II 364-65, con varianti); “Fia tua cura, o Signore, 
or che più ferve / la mensa” (Mz 557); “qualor partendo da sì begli studj / del tuo paese l'ignoranza ac-
cusi” (Mt I 634-35=Mt II 650-51, con “gravi” che sostituisce “begli”); “Non però sempre a la tua bella 
intorno / sudin gli studj tuoi” (Mg 484-85); “però che or te più gloriosi affanni / aspettan l'ore a trapas-
sar del giorno” (Mt I 246-47=Mt II 222-23, con varianti); “Uopo è talor che de gli egregi affanni / t'al-
levi alquanto” (Mt II 1006-1007). 
28 Pier Luigi CERISOLA, La “rettorica discreta” dei “Promessi Sposi”, “Testo”, Milano,  9 (gen.-giu. 
1985), pp. 38-67, da cui estraggo altre percursiones manzoniane: “studiò il passo, la raggiunse, la ritenne 
sulla soglia, e, col disegno di scovar qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso con es-
sa”; “entrò, andò diviato al salotto dove l'aveva lasciato, ve lo trovò, e corse verso di lui”. 
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tanto notevoli realizzazioni manzoniane, quali quella che descrive la reazione di don Ab-
bondio all'improvvisa apparizione di Renzo e Lucia: “Don Abbondio, vide confusamen-
te, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì, s'infuriò, pensò, prese una risoluzione” (cap. 
VIII). 
   Assillato da tante e tali occupazioni e preoccupazioni, il giovin signore non può certo 
riposare (glielo proibisce lo stesso precettore: “magnanimo signor già non starai / ozioso  
però”, Mt I 460-61=Mt II 423-24), né riposare può la sua dama, la quale, meno proietta-
ta all'esterno di lui, è tuttavia ancora più vigile; e letteralmente vigile, visto che nel Gior-
no non dorme mai. A lei è infatti ignota “la placida quiete de' mortali” (Mt I 425=Mt II 
392), che le è sottratta volta a volta dal pensiero de “la perduta tra 'l gioco aurea moneta” 
(Mt I 440= Mt II 407) o dai doveri coniugali cui la sottopone l'importuno marito (Mt I 
445-54= Mt II 412-21); e nei casi, che si devono supporre rari, in cui riesce comunque a 
prender sonno, viene svegliata dal cane oppure passa la notte “agitata e in ansioso affan-
no” a causa degl'incubi (Mt I 426-38=Mt II 392-405). 
   Se il movimento perpetuo e frenetico è caratteristica distintiva degli spiriti eletti, non 
stupisce che il marito, sia fissato in una torpida immobilità (non meno lontana, comun-
que, dall'ideale medietas del saggio stoico-epicureo): “il marito gentil queto sorride” (Mz 
49=Mg 50);  “Al solo sposo è dato / in cor nodrir magnanima quiete” (Mz 409-10=Mg 
162-3); “Sol de la fida sposa a cui se' caro / il tranquillo marito immoto siede: / e nulla 
impression l'agita e scuote/ di brama o timor; però che Imene / da capo a piè fatollo” 
(Mz 407-11=Mg 406-10, con “o move” che sostituisce “e scote”);  “il placido marito” 
(Vp 29). Ma egli non è tra gli eletti appartenenti alla “gran prole in cui si fèo scendendo / 
e più mobile il senso e più gentile” (Mt II 139-40).  
   Gli ultimi versi citati ruotano intorno alla parola chiave “senso”, che ci consente di in-
dividuare l'origine filosofica di una concezione dell'esistenza come continuo tentativo di 
sfuggire alla noia, alla quiete che è morte, attraverso la ricerca - che è moto, quindi vita - 
di sensazioni sempre diverse. Sull'argomento, conviene cedere la parola allo stesso Parini 
dei Principi fondamentali e generali delle Belle Lettere applicati alle Belle Arti: 
 
Ora l'anima nostra ha non manco bisogni di quel che si abbia il nostro corpo: e il maggior bisogno di 
questa è quello di dover esser sempre occupata, e di variar frequentemente d'occupazione; imperciocché 
ciò che si può chiamar vita della nostr'anima non è altro che l'essere in continua azione e in continuo 
movimento. Tosto che l'anima nostra si trova nella inazione, sia perché gli oggetti esteriori non operino, 
o non variino bastevolmente, operando sopra di essa, sia perché essa non abbia bastevole energia  per 
operare dentro di sé, pruova essa un bisogno, cioè un sentimento di pena, il qual sentimento noi chia-
miamo noja. Pochissimi sono quegli uomini, i quali o per felicità di temperamento, o per eccellenza d'e-
ducazione data a sé medesimi, non sieno frequentemente soggetti a questo stato penoso della noja. La 
maggior parte sono costretti di correr dietro anche a fatiche grandissime, ed a mettersi in gravissimi pe-
ricoli della vita, della roba o dell'onore per involarsi dall'atra cura, che li persegue, cavalcando in groppa 
con essi. Le fatiche del corpo, gli affetti del cuore, le meditazioni della mente sono gli unici mezzi, con 
cui può l'uomo sottrarsi alle persecuzioni di costei. Ma gli affetti del cuore sono il mezzo più facile, e il 
più comune, perché in tal caso noi non facciamo altro che lasciarci andare in balia delle vivaci impres-
sioni, che in noi fanno gli oggetti esteriori, senza che noi siamo obbligati ad una lunga e determinata 
contenzione dello spirito e della volontà, la quale contenzione, a lungo andare, è cagione in noi d' un'al-
tra pena. Ma nulla è così atto a tenere in movimento il nostro animo quanto il timore de' nostri proprj 
mali: ed ecco perché tante volte ci mettiamo spontaneamente a pericolo d'incontrarli, mancando anche, 
per questa via, alle leggi della prudenza […]. Nulla dopo di ciò è più atto ad interessare e a commuovere 
l'anima nostra, che lo spettacolo de' mali o de' pericoli de' nostri simili […]. I pericoli e i mali delle be-
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stie, per la somiglianza e per la relazione, che esse hanno con noi, sono pure atti, benché in minor gra-
do, a commuoverci l'animo ed a tenerci occupati29. 
    
   La favola del Piacere, inviato sulla Terra a variare la monotona uniformità della vita e 
degli uomini, costituisce la testimonianza forse più esplicita dell'adesione del Giorno alla 
filosofia sensistica, ai cui dettami il giovin signore non può non aderire, desideroso com'è 
di essere continuamente alla moda30. Anch'egli rifugge quindi a tutto potere la noia e l'o-
zio, impegnandosi in una serie sempre variata di occupazioni. “Fatiche del corpo”, “af-
fetti del cuore”,  “meditazioni della mente”, sono in lui, come sappiamo, risibili quando 
non dannose o mal dirette; ed è evidente come la gerarchia degli affetti stabilita nel bra-
no dei Principi delle belle lettere sia spesso sovvertita, come avviene nell'episodio della 
vergine cuccia o nel comportamento del vegetariano, il cui amore per gli animali si co-
niuga al disprezzo per gli uomini:  
 
Pera colui che prima osò la mano  
armata alzar su l'innocente agnella, 
e sul placido bue: né il truculento  
cor gli piegaro i teneri belati  
né i pietosi mugiti né le molli  
lingue lambenti tortuosamente  
la man che il loro fato, ahimé, stringea. (Mz 503-509=Mg 645-51).  
 
Le parole del nobile riducono al senso letterale - e secolarizzano - una immagine prove-
niente dalla Bibbia, dove è adibita a figura del Cristo martirizzato innocente (ad es., Is. 
53,7). Provvederà il Manzoni a restituirle tutta la sua imponente carica tragica, recupe-
randola a termine di paragone del rapporto tra Gertrude e Lucia:  
 
Gertrude, ritirata con Lucia nel suo parlatorio privato, le faceva più carezze dell'ordinario, e Lucia le ri-
ceveva e le contraccambiava con tenerezza crescente: come la pecora, tremolando senza timore sotto la 
mano del pastore che la palpa e la strascina mollemente, si volta a leccar quella mano, e non sa che, fuo-
ri della stalla, l'aspetta il macellaio, a cui il pastore l'ha venduta un momento prima. (cap. XX). 
 
   Anche il Foscolo, come è noto, considera l'aborrimento del dolore e la ricerca del pia-
cere i motori fondamentali di un'esistenza che si identifica senza resti con il movimento 
(con l'inquietudine, per usare un termine ben foscoliano). Lasciando alla memoria del let-
tore la convocazione di noti passi del romanzo e delle poesie, chiamo a testimoniare un 
brano dell'orazione inaugurale delle lezioni pavesi, Dell'origine e dell'ufficio della lettera-
tura:  
 
Quali siano i principi e i fini eterni dell'universo, a noi mortali non è dato di conoscerli, né d'indagarli: 
ma gli effetti loro ci si palesano sempre certi, sempre continui; e se possiamo talor querelarcene, tro-
viamo sovente nella nostra esperienza compensi di consolazione. L'umano genere turba coi timori la 
voluttà dell'ora che fugge, o la disprezza per le speranze che ingannano; si duole della vita, e teme di 

                                                           
29 Opere di Giuseppe Parini, cit., III, 1804, parte I, capo III, articolo II, pp. 39-41. Cfr. anche il Discorso 
sopra la poesia, ibid., p. 57: “L'anima nostra, che ama di esser sempre in azione e in movimento, niente 
più aborre che la noia; e quindi è che volentieri si presenta a tutti gli oggetti che senza suo danno metter 
la possano in movimento”. 
30  Su Parini e il sensismo, cfr. RAFFAELE SPONGANO, La poetica del sensismo e la poesia del Pari-
ni,  Milano-Messina, Principato, 1946 (II edizione riveduta; la prima è del 1933). 
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perderla, e anela di perpetuarla morendo: ondeggiamento perenne di speranze e di  timori, agitato o-
gnor  più dall'impeto del desiderio e dagli allettamenti dell'immaginazione.  Così  piacque alla natura  
che  assegnò l'inquietudine  alla  esistenza dell'uomo,  il  quale  aspira sempre  al  riposo appunto perché 
non  può mai conseguirlo; però, languendo le passioni, ritardasi il moto delle  potenze vitali; cessato il 
moto, cessa la vita; ed ogni  tranquillità non è che preludio del supremo e perpetuo silenzio31. 

 
   Il brano del Parini e quello del Foscolo presentano indubbie analogie, delle quali sa-
rebbe però fuorviante estendere la portata, interessando qui maggiormente le differenze: 
per il Parini del Giorno l'attività, il movimento indotto dalla ricerca del piacere (di quella 
che diventerà la felicità leopardiana) è comunque positivo. Il giovin signore viene sotto-
posto alla condanna dell'ironia non perché si agiti, ma perché i suoi sensi sono mal pro-
tesi, indirizzati ad attività vuote ed inutili quando non dannose, che condannano lui ed i 
suoi simili ad un moto tanto perpetuo quanto fine a se stesso, del tutto autoreferenziale. 
Un Sisifo moderno, che vive per agitarsi e che nell'agitazione - qualunque sia e di qua-
lunque tipo -  esaurisce la propria esistenza. Molto diverso è il caso del Foscolo e delle 
sue innumerevoli controfigure letterarie, la cui suprema aspirazione è il riposo, ma la cui 
condizione vitale è il movimento: il tentativo di conciliare questi due opposti - e tutte le 
altre opposizioni che da quella matrice discendono - è la tensione che anima le opere del-
lo zantiota, alla continua ricerca di una “armonia” che, pur se in alcuni casi raggiunta, si 
rivela comunque instabile e precaria, possesso momentaneo e mai definitivo32. 
   Anche il Manzoni si trovò a riflettere sui medesimi argomenti: certamente partendo da 
premesse differenti, e conseguendo risultati diversi, ma altrettanto certamente senza i-
gnorare le riflessioni teoriche e gli esiti poetici raggiunti dal Parini e dal Foscolo. Come 
gli eroi negativi del Giorno, come quello positivo dell'Ortis (in cui l'irrequieto Jacopo è 
posto in forte contraso con il “buono - esatto - paziente” Odoardo), così anche i perso-
naggi dei Promessi sposi, nessuno escluso (nemmeno Lucia, anzi), sono in continuo mo-
vimento: a volte volontario, più spesso coatto, il che non è meno significativo ai fini del-
le riflessioni che proponiamo. Il moto, inoltre, caratterizza ogni aspetto del romanzo, 
perfino ciò che sembrerebbe statico per eccellenza, cioè la struttura binaria su cui il testo 
è fondato ai vari livelli che lo costituiscono33. Infatti, i dualismi oppositivi che vi si ri-
scontrano a livello lessicale, sintattico, narrativo, tematico sono costruiti in modo non bi-
lanciato, come avviene ad esempio nel sonetto [Alla Sera], ma in modo asimmetrico, così 
da ottenere uno squilibrio che rimette ogni volta in movimento la macchina diegetica.  
   Riesaminiamo, da questo punto di vista, la conclusione del romanzo, sulla quale è stato 
versato tanto inchiostro che qualche goccia in più non farà troppo danno. Nella fase del-
lo scioglimento della fabula, il danneggiamento iniziale imposto all'eroe sembra piena-
mente risarcito: infatti, al mancato matrimonio e all'allontanamento dal paese si contrap-
pongono specularmente il ritorno e le nozze. Tutte le opposizioni narrative alla felicità 
dei promessi sposi sono state annullate. Eppure, morto don Rodrigo, cancellato il man-
dato d'arresto (“i due grand'inciampi, don Rodrigo e il bando, eran levati”), è ora il pro-
                                                           
31 Edizione nazionale. VII. Lezioni. Articoli di critica e di polemica (1809-1811), a cura di EMILIO 
SANTINI, Firenze, Le Monnier, 1933, pp. 3-37: p. 16. 
32 Cfr. PIERANTONIO FRARE-ALBERTO BRAMBILLA, Il sonetto [Alla Sera] tra equilibrio forma-
le e ambiguità semantica, “Testo”, Brescia, II 1 (gen.-giu. 1981), pp. 134-54 (poi in PIERANTONIO 
FRARE, L'ordine e il verso. La forma canzoniere e l'istituzione metrica nei sonetti del Foscolo, Napoli, 
E.S.I., 1995, pp. 149-70) e GAVAZZENI, Introduzione a FOSCOLO, Opere (1994), cit. 
33 È ciò che ho tentato di dimostrare nel saggio Una struttura in movimento: sulla forma artistica dei 
“Promessi Sposi”, “The Italianist”, Reading, XVI (1996), pp. 62-75. 
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prio paese, quello che prima costituiva il polo positivo dell'opposizione campagna-città 
(altra modalità, inutile ricordarlo, del dilemma fondamentale e fondante bene/male), a 
rappresentare un ostacolo. Esso ha ormai cambiato sfera semantica d'appartenenza, fi-
nendo per esser ricordato, nell'ultima sua apparizione nel romanzo, come il luogo in cui 
“avevan tutti passato de' momenti ben amari”: il ruolo di relatum positivo dell'opposi-
zione è ora svolto dal paese in cui si trova Bortolo, che Renzo fa “entrare in grazia alle 
donne, raccontando […] cento cose della bella vita che si faceva là”. Non resta che risol-
vere la questione trasferendosi (il romanzo sembra ricominciare, poiché l'allontanamento 
è una tipica funzione di partenza, di messa in moto, della fabula) in quello “stato felice”, 
come infatti fanno Renzo, Lucia ed Agnese: ma, ancora, il nuovo paese subisce il mede-
simo destino di negativizzazione già toccato al paesello natio e diventa quello dove Ren-
zo, se vi fosse rimasto, avrebbe passato “una vita poco allegra”. Nuovo trasferimento, ed 
è il terzo: sulla cifra topica di tre il narratore arresta il moto potenzialmente infinito (tan-
to è vero che ci avvisa che esso potrebbe continuare: “Non crediate però che non ci fos-
se qualche fastidiuccio anche lì”) di una macchina narrativa che travalica e ironizza, con-
tinuamente superandole, le stesse strutture binarie sulle quali si fonda. 
   Le ragioni ontologiche di questa inesauribile ed inesaudibile tensione al riposo, che si 
traduce in un continuo movimento, ci sono spiegate dallo stesso Manzoni nei Materiali 
estetici: “L'inquietudine connaturale al cuore dell'uomo finch'egli rimane su questa terra 
dove non può giungere al suo ultimo fine, fa sì ch'egli sia sempre scontento del proprio 
stato e supponga che maggior riposo si trovi nelle altre condizioni”34. Ci ricorda oppor-
tunamente l'Annoni che “l’inquietudine e l’attività morale non vanno però raccolte [...] 
esclusivamente in termini di psicologismo, ma sono certamente in primo luogo le stesse, 
di lunga forza memoriale, che Agostino pone all’esordio delle sue Confessiones I, 1: “Tu 
excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te, et inquietum est cor nostrum donec 
requiescat in te [, Domine]””35. 
   Il seguito della riflessione manzoniana trae le necessarie conseguenze estetiche dalla 
premessa ontologica: “Ogni finzione che mostri l'uomo in riposo morale è dissimile dal 
vero”. Su questa terra, infatti, sono possibili solo atti “relativamente finali”, senz'altro 
buoni, ma non definitivamente appaganti. E quel che nel 1827 vale nella concreta prassi 
narrativa, varrà successivamente anche per la ricerca storica: “Nel dubbio provocato dal-
la storia, lo spirito riposa, non come al termine del suo desiderio, ma come al limite delle 
sue possibilità: ci s'appaga, dirò così, come in un atto relativamente finale, nel solo atto 
bono che gli sia dato di fare”36. Ecco perché gli eroi di Manzoni sono sempre in movi-
                                                           
34 Materiali estetici, in Tutte le opere di Alessandro Manzoni, vol. V. Scritti linguistici e letterari, t. III. 
Scritti letterari, a cura di CARLA RICCARDI e BIANCAMARIA TRAVI, Milano, Mondadori, 1991, 
pp. 48-49. Si noti che il passo sembra riprendere, per correggerlo, quello foscoliano sopra citato: “Così  
piacque alla natura che assegnò l'inquietudine  alla  esistenza dell'uomo,  il  quale  aspira sempre  al  ri-
poso appunto perché non  può  mai  conseguirlo”. L'ipotesi diviene meno peregrina se si ricorda che il 
saggio di Rosmini contro Ugo Foscolo (Della Speranza. Saggio sopra alcuni errori di U. Foscolo), usci-
to nel 1822 e ripetutamente riedito (1823, 1828, tre volte nel 1840) prende di mira, ben più che i Sepol-
cri, appunto l'orazione inaugurale pavese, di cui parafrasa proprio il passo in questione, prima di proce-
derne alla confutazione (Opere edite e inedite di Antonio Rosmini-Serbati, XLVIII. Studi critici su Ugo 
Foscolo e Melchiorre Gioia,  a cura di Rinaldo ORECCHIA, Padova, Cedam, 1976, pp. 3-84: p. 11).  
35 Carlo ANNONI, Lo spettacolo dell’uomo interiore. Teoria e poesia del teatro manzoniano, Milano, 
Vita e pensiero, 1998, p. 22. 
36  Del romanzo storico e, in genere, de' componimenti misti di storia e d'invenzione, in MANZONI, 
Scritti linguistici e letterari, cit., t. III, p. 302. 
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mento, non solo nel romanzo ma perfino nel postromanzo; ed ecco perché il romanzo è 
costruito su strutture inquiete, che esigono dai lettori la stessa disponibilità al movimento 
- che è poi figura della metanoia, della conversione - richiesta ai personaggi: perché l'uo-
mo in riposo - e il riposo per dire così fisico non è che figura di quello morale - non esi-
ste, è dissimile dal vero, non rientra in quel vero-simile che la poesia ha per oggetto. 
   La frenetica agitazione del giovin signore costituiva, per Parini, il modello da evitare di 
un movimento sterile e fine a se stesso: in questa proposta di un antimodello era tuttavia 
insito il pericolo di suscitare, nonché ribrezzo, ammirazione e quindi desiderio di imita-
zione (come videro subito i Verri). Tuttavia, nelle pieghe del Giorno è presente non solo 
il discendente storico e il progenitore letterario di don Rodrigo, ma anche l'esempio di 
una laboriosità modesta e fruttuosa, accordata con i ritmi della natura e con gli insegna-
menti della morale: è questo mondo maltrattato e misconosciuto di contadini e di arti-
giani che Manzoni porta in primo piano, facendo di Renzo il modello positivo di una ne-
goziosità con cui il lettore - giudicante e non senziente - è chiamato a confrontarsi e a cui 
è invitato a conformarsi. 
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